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SIR ROBERT CHILTERN: Pani woli by¢ naturalna?
PANI CHEVELEY: Od czasu do czasu. Ale to bardzo trudna poza.

Oscar Wilde, Mgz idealny, przet. Wiodzimierz Lewik






WPROWADZENIE

ryginalna Birkin nalezaca do Jane Birkin wyglada, jakby

whascicielka wydobyta ja z wraku statku. Widzowie filmu

dokumentalnego Agnes V. o Jane B. nakreconego przez

Agnes Varde, legendarng rezyserke francuskiej Nowej Fali,

musza poczeka¢ okoto dwudziestu minut, zanim ja zobacza.
Kamera skupia si¢ na czarnej torbie z postrzepionymi raczkami, na
jej nieregularnej powierzchni, szczegélnie mocno powycieranejtam,
gdzie skora byta dotykana najczesciej.

— A teraz zobaczmy, co kryje sie w srodku — odzywa si¢ Varda
spoza kadru, filmujac t¢ wazna chwile.

— Nie ma problemu — odpowiada Birkin i postusznie opréznia
torebke®.

Wypada z niej kilka noteséw, scyzoryk, wycinki z gazet, tusz do
rzes Maybelline Great Lash, otowki, gotowka, papierosy, powiesé
Dostojewskiego, tasma klejaca — niezbednik kazdej kobiety. Torba
zostata zaprojektowana specjalnie dla Birkin w latach osiemdziesia-
tych z zalozeniem, ze ma by¢ praktyczna i pomiesci¢ wszystko, co
potrzebne podczas wyjscia z dzieckiem.

Poczatkowo widzimy jedynie tuléw odzianej w tweedowa mary-
narke Birkin i jej nogi w przetartych niebieskich dzinsach. Dopiero
po ujeciu torebki Varda pokazuje nam twarz bohaterki dokumen-

tu. Jane Birkin jest pigkna, ale przede wszystkim od razu zapada
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w pamie¢. Ma pelne, wydatne usta. Miedzy przednimi zebami jest
przerwa, ktéra przydaje jej twarzy nieco asymetrii. Mowi po fran-
cusku, ale z silnym angielskim akcentem, i ma delikatng karnacje
z piegami na grzbiecie nosa. No i jeszcze te wlosy. Jasnobrazowe, pro-
ste, lekko pocieniowane, tak by poruszaty sie przy kazdym ruchu,
siegajace nieco za ramiona. I najwazniejsze: dtuga grzywka, ktora
muska jej brwi, podkreslajac duze, wyraziste zielonkawoniebieskie
oczy. Jest dos¢ szczupta i dos¢ wysoka, ma naturalnie smukla syl-
wetke. Ektomorficzka urodzona w rodzinie, w ktdrej wszyscy sa
szczupliizamozni.

Gdy juz skonczy przeglada¢ zawartos¢ swojej torebki, patrzy
prosto w obiektyw.

— I co, dowiedzieliscie si¢ czegos? — pyta. — Nawet gdy pokazu-
jesz wszystko, tak naprawde niewiele zdradzasz.

Na jej twarzy pojawia sie kpiacy usmieszek, ktory sprawia, ze

chcemy dowiedziec si¢ wiecej.

Birkin to nie tylko inspiracja dla jednej z najbardziej luksusowych
torebek wszech czaséw, ale tez muza najwazniejszych artystow mi-
nionego stulecia. Pojecie ,ikony mody” jest dzi$ co prawda naduzy-
wane, jednak doskonale opisuje jej status w latach szesé¢dziesiatych
i siedemdziesigtych. Cho¢ urodzita si¢ w Anglii, stata si¢ uosobie-
niem francuskiego stylu, ktory pomogta uksztattowaé w swojej przy-
branej ojczyznie. Birkin przez dziesi¢ciolecia pozostawata wierna
swojemu gustowi, urzekajac i inspirujac cate rzesze fanéw. To wias-
nie dzieki niej nadal nosimy dzinsowe dzwony z wysokim stanem,
zwiewne biate bluzki, baleriny Repetto, sukienki z dzianiny i wy-
platane koszyki jako torebki. I to wlasnie dzigki niej francuski styl
jest dzis tak popularny — Birkin to uosobienie beztroskiej elegancji.

Jednak byta kims wiecej niz tylko dobrze ubrang kobietg o nieza-

pomnianej twarzy i z kilkoma stawnymi partnerami na koncie. Zdo-
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byta uznanie jako aktorka, wystepujac w ponad siedemdziesigciu
filmach, oraz jako muzyczka, ktérej najstynniejsza piosenka zosta-
ta zakazana przez Watykan za epatowanie zmystowoscig. Obracata
sie¢ w tych samych kregach, co niemal wszystkie znane osobistosci
jej czasow, od Beatlesow po ksiezng Diane. Ze zwiazkow z trzema
stawnymi mezczyznami urodzita trzy cérki, dzis takze stawne,
iod najmlodszych lat angazowata si¢ w dziatalnos$¢ spoteczng. A jed-
nak jej zycie bylo niezwykle skomplikowane. Jako bohaterka wtas-
nej historii nie zawsze podejmuje decyzje, ktorych bysmy od niej
oczekiwali.

Ja nie zainteresowatam si¢ Birkin za sprawg torebki, ale dlate-
go, ze jestem zagorzala, niepoprawng frankofilka. Moje urodziny
przypadaja w rocznice zburzenia Bastylii, czyli francuskie swieto
narodowe, wiec mozna powiedzie¢, ze moja mitos¢ do wszystkiego,
co francuskie, to swego rodzaju odpowiednik odwiecznego dylematu
»jajko czy kura”. Podobnie jak Birkin, gdy miatam dwadziescia jeden
lat, mieszkatam w Paryzu.

Co przyciaga kobiety z innych krajéw do francuskiej stolicy?
Okolicznosci, ktére je tam sprowadzaja, moga by¢ prozaiczne. Dla
mnie byta to swego rodzaju proba. Po siedmiu latach nauki jezyka
francuskiego w szkotach oddalonych od Paryza o tysiace kilometrow
chciatam zrobi¢ cos wiecej, niz tylko ogladaé filmy Nowej Fali i ku-
powac ciastka Petit Ecolier z gorzka czekolada. Chciatam sprawdzi¢,
czy dam sobie rade na francuskiej uczelni. Przyjechalam tam na
studia; Birkin przeniosta si¢ z powodu pracy. Jednak Francja to cos
wiecej. To mit, pigkno, sztuka, pragnienie i wymyslanie siebie na
nowo. Obietnica joie de vivre. Chciatam przyswoic sobie te beztroske
i naturalny szyk, nauczy¢ si¢ emanowa¢ uwodzicielska aura tajem-
niczosci.

Jane Birkin zawsze sprawiata, ze wydawato si¢ to mozliwe. Kiedy

przeprowadzita sie do Paryza trzydziesci lat przede mna, jej zycie
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od razu potoczyto sie we wlasciwym kierunku. Nie moge powie-
dzie¢, zeby w moim przypadku byto podobnie. Nie zostatam od razu

prawdziwga Parisienne, wrecz przeciwnie, doskonale zdawatam sobie

sprawe z tego, ze brakuje mi elegancji i eterycznie chudej sylwetki,
mowie ze zbyt silnym amerykanskim akcentem, by mozna mnie

byto pomyli¢ z rodowita Francuzka, a co dopiero zaakceptowac

w galijskiej spotecznosci. Bardzo rozczarowato mnie to, ze nie tak
tatwo jest stac si¢ Francuzka; Jane sprawiata, ze wydawalo sie to ta-
kie osiggalne. Wystarczy by¢ réwnie otwartg lub przynajmniej uosa-
biac to jej wyjatkowe je ne sais quoi, zeby zy¢ tak jak ona. Z czasem

zrozumiatam, ze francuska dziewczyna to jedynie konstrukt; nie

istnieje zadna monolityczna grupa, niezaleznie od tego, co wmawia

nam marketing. Francuzki tez tyja i nie wszystkie sa biale i bogate,
arzeczywistos$¢ jest znacznie bardziej zniuansowana niz to, co nam

sie sprzedaje.

Birkin to takze wiecej niz wizerunek, ktéry nam sprzedano.
Szczerze mowiac, przez lata nie zwracatam na nig uwagi. Uwaza-
tam, ze jej zachrypniety glos w piosenkach Serge’a Gainsbourga
byt ujmujacy, a to, jak nosita kuse biate koszulki z rozciggnietym,
odstaniajacym obojczyk dekoltem, byto niezaprzeczalnie cool, ale
sprawiata tez wrazenie kogos, kto tak naprawde jest tylko ozdoba
u boku kolejnego mezczyzny w jej zyciu. ,Mezczyzni czgsto postrze-
gali mnie jako dodatek™ — powiedziata kiedys, a ja ochoczo zgodzi-
tam sie z tym stwierdzeniem, poniewaz sama chciatam by¢ artystka,
a nie czyjas muza.

Dopiero gdy zaczetam zglebiac jej historie, zdatam sobie sprawe,
ze ona réwniez nie pragneta dla siebie wyltacznie roli muzy. Birkin
potrzebowata okoto czterdziestu lat, by wykaza¢ sie twérczo i praw-
dziwie udowodnic swiatu, ze jest kims wiecej niz tylko it girl. Jej zycie
byto pelne niespodzianek i sprzecznosci w kwestiach dotykajacych

macierzynstwa, seksualnosci, stawy, swiadomej zgody, przemocy
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iszacunku. Warto przyjrzec si¢ blizej tej spusciznie. Rzadko méwita
o0 swoim pierwszym malzenstwie, ktore zawarta w Londynie jeszcze
jako nastolatka, a takze o dwczesnym mezu, nieodpowiedzialnym
tajdaku. Gdy miata dwadziescia, trzydziesci kilka lat, wiekszos¢ jej
prywatnych wspomnien dotyczyta romantycznych relacji i zycia
rodzinnego. Lubita bywa¢ na imprezach i czasami odgrywata role it
girl, ale zwlaszcza po trzydziestce znacznie bardziej zalezato jej na
tym, by postrzegano ja jako artystke zwigzang z filmem i muzyka.
A torebka marki Hermes, z ktorg do dzis jest kojarzona? W prywat-
nych zapiskach Jane nie poswiecita jej nawet jednego zdania.

W latach szes¢dziesigtych Birkin wybrata Francje na swéj dom,
a przez kolejne pot wieku byta nieodtaczng czescig francuskiej kultu-
ry. Pod koniec 2023 roku przeniostam sie wiec na kilka miesigcy do
Paryza, gdzie przeprowadzatam wywiady z przyjaciotmi i znajomy-
mi Birkin, zwiedzatam jej dawne domy i jadatam w jej ulubionych
restauracjach. Odwiedzitam archiwa wydawcéw czasopism i projek-
tantow mody. Przeczytatam setki artykutéw, ogladatam materiaty
zprograméw informacyjnych w telewizji i wystuchatam wywiadow
radiowych z jej udzialem. Widziatam niezliczone filmy, zapoznatam
sie z ksigzkami o jej partnerach i rodzinie. Odwiedzitam pracownie
Hermesa i na wlasne oczy zobaczytam, jak starannie i pieczotowicie
tworzona jest nazwana na jej czes¢ torebka. I oczywiscie wybratam
sie na paryski cmentarz, gdzie zostata pochowana.

Po $mierci Jane Birkin w 2023 roku w jej przybranej ojczyznie
zapanowalo ogromne wzruszenie, co najlepiej obrazuje jej znacze-
nie dla tamtejszej kultury. Prezydent Emmanuel Macron nazwat
Birkin ,francuska ikona™. Anne Hidalgo, burmistrzyni Paryza,
okreslita j3 mianem ,najbardziej paryskiej Angielki™. Jak napisano
w nekrologu opublikowanym we francuskiej gazecie ,Libération”:
,Czy chodzilo o jej brytyjski akcent, tak urokliwy, ale jednoczesnie

nieco irytujacy? A moze o to, ze niezaleznie od uroku osobistego
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pozwolita nam, Francuzom, przypomnie¢ naszym (nie)przyjacio-
tom Anglikom, ze to my pierwsi dostrzeglismy jej talent?”™.

Gazety miaty racje: byta ikong. Ale dopiero zanurzenie si¢ w jej
swiecie pozwolito mi docenié, co to oznaczalo, jak tego dokonata
ijaki trwaty wptyw wywarta na $wiat. W koncu zrozumiatam, ja-
kie miejsce zajmowata w historii i kulturze oraz dlaczego Jane Birkin
zastuzyta na to, by w koncu znalez¢ sie w centralnym punkcie swojej
wlasnej historii.

Birkin, ktorg chce opisaé, jest kims bardziej ztozonym niz ota-
czajaca ja mitologia. Kobieta, ktorej portret powstal w mojej gtowie,
zastuguje na uczciwa, a zarazem pozbawiona pochlebstw i patosu
opowies¢ o swoim zyciu. To, ze byta pieckna i mloda, jest czescia jej
spuscizny, ale nie oddaje pelnego obrazu. Owo napiecie miedzy tym,
kim byta dla $wiata, a tym, kim byta dla siebie samej, stanowi motor
napedowy fascynujacej historii osoby, ktéra dazyta do tego, by swiat
dostrzegljej talent i pragnienia, jednoczesnie sie przed tym broniac.

Pojecie it girl to skrét myslowy opisujacy jej wyjatkowa odmia-
ne popularnosci, ale to dopiero poczatek tego, kim naprawde byta

Jane Birkin.






e 1

Chrzciny Jane Birkin 1 maja 1947 roku. Judy Campbell trzyma cdrke

na rekach, a obok nich pozuja David Birkin oraz Andrew Birkin





